Не все безумные идеи безумных военных изобретателей дошли до конвейера. Даже немного жаль…
Давно известно, что соревнование брони и снаряда не может быть окончательно выиграно ни одним из этих двух соперников. Но ведь так хочется получить в свои руки абсолютное оружие! Это нормальное желание человека, и благодаря ему во все времена делалось множество удивительных открытий и изобретений. Однако в сочетании с сомнительной технической грамотностью или при избытке инженерной фантазии (да-да, инженерам это качество тоже присуще) такое творческое начало порождает прожекты, потрясающие воображение и убивающие здравый смысл на корню. На бумаге чудо-машины смотрятся впечатляюще, а вот до воплощения таких монстров в металле дело, к счастью, чаще всего не доходило.Давайте для начала заглянем в эпоху Первой мировой войны. После нее безумные изобретатели отнюдь не унялись, но начало было положено именно тогда: захватившая всю Европу война чрезмерно возбудила многие впечатлительные умы.
«Наземные поезда»
Первые бронированные вооруженные автомобили были созданы во время англо-бурской войны (1899–1902). Британцы разработали бронепоезда для защиты своих коммуникаций. 15 ноября 1899 года, во время осады Ледисмита, один из таких бронепоездов попытался прорвать блокаду, но буры взорвали рельсы, и около 70 британцев, включая военного корреспондента Уинстона Черчилля, были взяты в плен. В 1900 году англичане создали бронепоезд, который мог передвигаться без рельсов. Его тянул бронированный тягач-локомобиль «Фаулер», оснащенный двухцилиндровой паровой машиной компаунд, которая приводила в движение широкие ведущие колеса с мощными стальными тракторными грунтозацепами. Тягач вмещал запас воды в 1500 литров и около 735 кг угля для топки, но также мог использовать дрова или сухой навоз. При сжигании угля машина расходовала 356 кг на каждые 30 миль (42 км) пути, что позволяло преодолеть расстояние до 80 км.
Его боевая машина напоминала орудийный лафет для тяжелой пушки, только увеличенный в несколько раз. Он мог катиться на трех мощных стальных колесах диаметром 12 м. Длина чудища составляла 30 м, ширина — 24 м, а высота — 13,8 м (немногим ниже типовой хрущевской пятиэтажки). Двигатель мощностью 800 л. с. должен был вращать электрогенераторы, а те давали бы ток электромоторам, приводившим колеса. Шесть спаренных 4-дюймовых морских пушек со щитовыми прикрытиями должны были составлять вооружение этого «сухопутного броненосца», а толщина его брони достигала бы 75 мм.Томас Хезрингтон полагал, что его машина весом в 300 тонн сможет двигаться со скоростью 13 км/ч. На палубе этого сооружения располагалась ходовая рубка со штурвалом, мачтой для подъема флажных сигналов и дымовой трубой. В общем, настоящий пароход. Однако строить эту машину никто и не пытался: изобретатель ошибся в расчете массы раза так в три. На самом деле его агрегат весил бы порядка тысячи тонн, передвигать которые по суше было бы практически невозможно.
Бетонный танк
Один из признанных создателей первого в мире танка, того самого «ромба» Mark 1, — сэр Уильям Триттон рыцарское звание получил как раз за это.
Ни много ни мало — именно для уничтожения крепостей. Придумал этот фантастический прожект в самый разгар Первой мировой войны австрийский подданный из Львова, некто Иван Семчишин, и предложил русскому императору Николаю Второму, отправив в июне 1915 года письмо в технический отдел ГВТУ.В сопроводительном письме изобретатель писал (сохранены оригинальная орфография и пунктуация): «Прилагая проект на машину до уничтожувания неприятельских крепостей, названну „Обой“, осмеливаюсь покорнейше просить — когда Ваше Императорское Величество соизволит найти проект достойным расследования — о благосклонное повеление дабы я получил дозволение и условия, при какых мог бы соделывать модель. Это пишу при артеллерийском гуле и при начатом очищении гор. Львова. Радувало бы меня скорее решение по телеграфу, ибо на случай дальшой эвакуации я, как австрийский подданный не имеющий дозволения ни возможности уехать в Россию, мусел бы остаться на противной стороне боевого фронта. За незнание язика прошу извинения».
К счастью, до императора информация доведена не была, а то, чего доброго, на фоне тяжелого положения русской армии в Галиции еще начали бы строить. «Уничтожувание» неприятельских крепостей и вообще всего, что подвернется по пути, Семчишин предполагал произвести посредством воистину монструозного механизма: по земле со скоростью 300 км/ч катится огромное стальное яйцо диаметром в поперечнике (то есть «высотой» для наблюдателя) более 300 м — это примерно уровень смотровой площадки Останкинской телебашни! Какие там вражеские войска, какие там крепости! После прохождения машины должен был остаться ровный и идеально утрамбованный тракт.«Обой не будет бояться пушок пулеметов, ружейных пуль, мин, окопов, волчьих ям, проволочных заграждений, бомб, обжигательных и зажигательных материялов, — сдавить кождое строение нынешней военной техники», — писал автор. Оболочка «яйца» предполагалась из закаленной стали толщиной 10 см — для защиты от любых артиллерийских снарядов. Самому «Обою», естественно, никакое вооружение не было бы нужно. В его жилых помещениях с канализацией, вентиляцией и беспроволочным телеграфом сидел бы экипаж из нескольких сотен человек.В движение машину должны были приводить мощные паровые двигатели, которые поднимали бы внутри корпуса маховик-эксцентрик — в поднятом состоянии он нарушал бы равновесие корпуса, заставляя катиться по земле. Даже при отсутствии инженерных знаний Семчишин все-таки смутно представлял, что «перекатываться через холмы» тяжеленной машине будет затруднительно, поэтому допускал для этой цели применение… реактивных пороховых ускорителей! В общем, совершенная жуть.
«Земной броненосец»
Русский конструктор Александр Александрович Пороховщиков тоже не остался в стороне от веяний прогресса. В том же 1915 году он предложил Главному военно-техническому управлению (ГВТУ) свое прочтение «корабля поля боя».
США вступили в Первую мировую войну 6 апреля 1917 года. И это им даром не прошло: как и в других воюющих странах, тут же стали появляться завиральные идеи по созданию некоего всесокрушающего вида оружия.В Америке жил да был изобретатель и популяризатор научных достижений Хьюго Гернсбек, издававший свой журнал The Electrical Experimenter. Обложка июльского номера 1917 года была украшена устрашающей картинкой: на огромных ферменных стальных колесах катит по полю боя и сокрушает врага из всех орудий самый что ни на есть морской корабль!